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Max Ernst
Bosse de Nage, 1959
bronze with black patina / bronze a patine noire
18 3/4 x6 x 6 inches /47,6 x 15,2 x 15,2 cm



The Insolent Eye: Jarry in Art
L'cell Insolent — Jarry dans I'Art

Marie-Claire Groeninck

Reading Ubu Roi nowadays, it is difficult to imagine the scandal that Alfred Jarry’s
play triggered in Paris in 1896. The writer shocked audiences at the Théatre de
I'Oeuvre with the grotesque scenario, irreverent tone, and sarcastic characters. In a
letter to Aurélien Lugné-Poég, the theater’s director?, Jarry proposed a mise-en-scéne
that had never been seen before in 19th century Paris. He recommended that the
main character wear a mask, that the head of a horse made of cardboard represent
the equestrian scenes, that an abstract background serve as a stage design, and that
a mere sign indicate the location of each scene. The background was painted by Jarry
along with Sérusier, Bonnard, Vuillard, Ranson and Toulouse-Lautrec. The costumes
were intended to be as timeless as possible and each actor had to take on an accent

that erased the personality of their own voice.

A la lecture d'Ubu Roi, il est difficile d'imaginer aujourd’hui le scandale que la piece
d’Alfred Jarry provoqua a Paris en 1896. Si I'écrivain frangais choqua le public du
Théatre de I'Euvre, ce ne fut pas seulement par son scénario grotesque, son ton
irrévérencieux et ses personnages mordants. Dans une lettre au directeur du théatre
Aurélien Lugné-Poé!, il énonce des indications de mise en scéne inouies pour
I'époque. Il préconise que le personnage principal porte un masgue, gu’une simple
téte de cheval en carton figure les scenes équestres, qu’un fond abstrait soit utilisé
pour seul décor et qu'une pancarte indique le lieu de chaque scéne. Le décor sera
peint par Jarry, Sérusier, Bonnard, Vuillard, Ranson et Toulouse-Lautrec. Les cos-
tumes seront aussi atemporels que possible et chaque acteur utilisera un accent qui

effacera la personnalité de leur propre voix.
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Ubu originated as a schoolyard satire that Jarry and his classmates made at the
expense of their detested professor of physics. Jarry's stage directions had actually
come from the puppet show they created as children. Employing these sparse stage
effects, Jarry hoped to give his work an eternal and universal impact. “If one wants
the artwork to become eternal one day, isn't it simpler, to make it eternal at once, by
liberating it from the edges of time?"? The posterity of Jarry's characters and ideas
stem as much from his radical avant-gardism as from his worship of the human imag-
ination and its possibilities. His theater is an “abstract theatre” that expresses his feel-
ings about modern life, and rejects the rules of propriety and verisimilitude.

Le personnage d’Ubu naquit d’'une satire potache manigancée par Jarry et ses
camarades de lycée, aux dépends d’'un professeur de physique malaimé. Les préci-
sions scéniques de Jarry trouvent leur source dans la piece pour marionnettes qu’ils
avaient alors imaginée. Par la pauvreté des artifices de représentation, Jarry espérait
donner a son ceuvre une portée éternelle et universelle. « SiI'on veut que I'ceuvre d’art
devienne éternelle un jour, n'est-il pas plus simple, en la libérant soi-méme des
lisieres du temps, de la faire éternelle tout de suite ? »? La postérité des personnages
et des idées de Jarry tient autant a son avant-gardisme radical qu’au culte gu'il vouait
aux possibilités de I'imagination humaine. Son théatre est un « théatre abstrait » qui,
négligeant les bienséances et la vraisemblance, demande au public un véritable effort
d’interprétation.



Joan Miro
Femme, 1978
bronze with green patina / bronze a patine verte
17 x 13 x 13 inches / 43,2 x 33 x 33 cm
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Pablo Picasso
Sueno y Mentira de Franco (The Dream and Lie of Franco), 1937
etching, sugar-lift aquatint on paper / eau-forte et aquatinte au sucre sur papier
12 1/2 x 16 5/8 inches / 31,8 x 42,2 cm



Jarry’s Ubu as a Centenarian Lives On

Jarry carved woodcuts to represent some of his characters, including Ubu, with his
famous pointed hood and a spiral on his belly. Taking from, and reinterpreting this
imagery, artists such as Pablo Picasso, Joan Mir6, Max Ernst, Georges Rouault, and
Pierre Bonnard illustrated his adventures. In 1937, Ubu lent himself to the accounts
of the Spanish Civil War by Picasso: the suite of etchings Suefio y Mentira de Franco
(The Dream and Lie of Franco) depicts General Francisco Franco as a deformed and
hairy Ubu who rides a lanky battle steed and fights against the bull, a symbol of the
resistance of the Spanish people. It is accompanied by violent automatic writings on
the subject by the artist. In one of the serial images, a head is depicted tilting back in
despair, full of tears. The same head would later haunt Picasso’s chef d'oeuvre
Guernica in 1937 at the International Exhibition in Paris. Picasso was familiar with
Jarry’s writings as they were discussed at Paul Fort’s literary meetings that he attend-

Ubu est aujourd’hui centenaire

Une lithographie réalisée par Jarry représente Ubu, affublé d’une toge a capuchon
pointu et décorée, sur le ventre, d’une spirale qui restera symbolique. Réinterprétant
cette image, des artistes tels que Pablo Picasso, Joan Mird, Max Ernst, Georges
Rouault et Pierre Bonnard illustrerent les pages de Jarry. Plus tard, Ubu se prétera
aussi bien au récit de la guerre civile espagnole par Pablo Picasso qu’a celui de
I'Afrique post-Apartheid par William Kentridge. En 1937, Picasso grave une suite de
quatorze eaux fortes intitulées Suefio y Mentira de Franco (Réve et Mensonge de
Franco), qui met en scene le Général Franco sous les traits d’'un Ubu difforme, velu
et flanqué d’un destrier dégingandé. Il fait face au taureau, symbole de la résistance
du peuple espagnol, et la série est accompagnée du fac-similé d’un violent texte
automatique écrit de la main de l'artiste. Dans I'une des images, un visage plein de

larmes est renversé en arriere par le désespoir. Le méme visage hantera son chef



10 THE INSOLENT EYE

ed in Montparnasse. He is even said to have acquired Jarry's legendary pistol.

In another time, on another continent, William Kentridge used the figure of Ubu
for a series of drawings and an animated film. When the Truth and Reconciliation
Commission began in Post-Apartheid South Africa, the hearings were broadcast on
public television in an attempt to bring people together across the divided country.
Kentridge drew Ubu in a series of eight etchings, Ubu Tells the Truth (1996-97), in
which the artist superimposes the body of a man on the graphic figure of Ubu. As if
to suggest that no one is totally exempt from the insanity that drives Ubu, he drew
from photographs where he himself posed as the imaginary dictator. The white pot-
bellied outline of Ubu, decorated with its notorious spiral from Jarry’s original depic-
tions, includes the body of the man and seems to mimic his actions — sleeping on a
table, riding a bicycle, taking a shower, etc. A video collage of the projection that
Kentridge designed for a theater stage, Ubu Tells the Truth (1997), juxtaposes char-

d'ceuvre Guernica, peint la méme année pour I'Exposition Internationale de Paris.
Picasso connaissait I'ceuvre de Jarry que I'on lisait lors des réunions littéraires de Paul
Fort 2 Montparnasse. Il aurait méme acquis le I1égendaire pistolet de Jarry.

A une autre époque, sur un autre continent, William Kentridge a mis en scéene le
personnage d’'Ubu dans une série de dessins et un film d’animation. Lorsqu’a été
mise en place la Commission de la Vérité et de la Réconciliation en Afrique du Sud,
les auditions ont été diffusées a la télévision publique pour tenter de réconcilier le
pays. William Kentridge a dessiné Ubu dans une série de huit gravures, Ubu Tells the
Truth (Ubu Dit la Vérité, 1996-97). A la silhouette graphique d'Ubu, l'artiste sud-
africain a superposé le corps d’'un homme. Comme pour suggérer qu’aucun de nous
n’est totalement exempt la folie qui anime le personnage de Jarry, il a pris modéle sur
des photographies ou il pose lui-méme a la maniere du dictateur imaginaire. Le con-
tour blanc d’Ubu, reconnaissable a sa forme ventrue et a sa traditionnelle spirale,

englobe totalement le corps de 'homme et semble I'imiter dormant sur une table,



coal drawings, chalk drawings on black paper, and extracts of documentary films and
photographs. The work recaptures the narrative elements from the play in a rough and
brutal way. “The installation demonstrates [the play’s] anarchy through the very
impossibility of connecting the fragments of the piece. What is the significance of a
cat that suddenly becomes a radio? In the play, it's easier to understand - you see it
as the drunken thoughts of Ubu. Here you almost have to become Ubu yourself to
understand that this is a world where successive waves of violence or craziness follow
each other.”® The eye, a symbol for spying and denouncement, is ubiquitous in the
film. Successively, a wide-open eye recalls the surrealist film Un Chien Andalou
(1929) by Luis Bufiuel and Salvador Dali, and a drawing recalls the half-sun, half-light
bulb eye that dominates Picasso’s Guernica. At one point, a camera on a tripod comes
to life and becomes the most violent protagonist of the film.

faisant de la bicyclette ou prenant une douche. En collaboration avec la Handspring
Puppet Company, Kentridge mettra en scene une piece de théatre mélangeant
acteurs et marionnettes. Le film d’animation Ubu Tells the Truth (1997) est un mon-
tage de la projection utilisée sur scene. |l juxtapose dessins au fusain, dessins a la
craie sur papier noir, photographies et extraits de films documentaires. Le film
reprend de maniere entrechoquée les éléments narratifs de la piece de théatre.
« L'installation démontre I'anarchie [de la piece] par I'impossibilité méme de con-
necter les fragments du film entre eux. Que signifie un chat transformé soudainement
en poste de radio ? Dans la piéce, c'est plus facile a comprendre : vous voyez qu'’il est
issu de I'imagination ivre d’Ubu. Dans le film, il faut presque devenir Ubu soi-méme
pour comprendre qu'’il s’agit d’'un monde ou les vagues de violence ou de folie se suc-
cedent sans relache. »® L'ceil, symbole d’espionnage et de délation est omniprésent
dans le film. Successivement, un ceil écarquillé rappelle Un Chien Andalou (1929) de

Luis Bufiuel et Salvador Dali, puis un dessin évoque I'ceil mi-soleil, mi-ampoule qui

11
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The Difference Between Art and Life

Biographers generally agree that Jarry most identified with his character Dr. Faustroll.
After his more extreme escapades, he would exclaim, “Isn’t it as beautiful as litera-
ture?” In these instances, Jarry’s life is almost transformed into a work of art.* Whereas
he denied theatrical conventions on stage, Jarry’s real life took shape as a kind of fan-
tasy. As André Breton emphasizes, the differentiation between art and life was decay-
ing,% and according to artist and writer William Anastasi, this was an anticipation of
Marcel Duchamp’s ready-mades.® Indeed Duchamp, Man Ray, and Francis Picabia,
who met in New York around 1915, were associated with Alfred Stieglitz's Gallery 291
and Walter Conrad and Louise Arensberg’s social circle and formed the New York
branch of the Dada movement, must have been aware of Jarry’s oeuvre. Similar to
Jarry, who played with day-to-day objects and their connotations, Man Ray’s assem-

domine Guernica de Picasso. Plus loin, un appareil photo s'anime sur son trépied et

devient le protagoniste le plus violent du film.

La différentiation entre I'art et la réalité

Les biographes s’accordent généralement a dire que Jarry s’identifiait au personnage
du Docteur Faustroll. On dit gu’au soir d’escapades particulierement outrancieres, il
avait I'habitude de s’exclamer : « N'est-ce pas aussi beau que de la littérature ? ».
Ainsi, par épisodes, la vie de Jarry se transformait en ceuvre d’art.* Sur scéne, il reje-
tait les conventions et en retour, sa vie réelle prenait la forme d’une fantaisie rocam-
bolesque. La différenciation entre l'art et la réalité, comme I'a souligné André Breton,
partait ainsi en déliquescence.® Selon William Anastasi, il s'agissait déja d’une antici-
pation des ready-mades de Marcel Duchamp.® Duchamp, Man Ray et Francis
Picabia, qui formerent un foyer du mouvement Dada a New York autour de 1915,
fréquentaient la galerie ‘291" d’Alfred Stieglitz et le cercle de Walter Conrad et Louise



Man Ray
Cadeau, 1921
bronze, cast in 1970 / bronze, coulé en 1970
6 1/4x5x5inches/ 159 x 12,7 x 12,7 cm
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Marcel Duchamp

The Bride Stripped Bare by Her Bachelors,
Even (The Large Glass), 1915-23

oil, varnish, lead foil, lead wire, and dust on
two glass panels / huile, vernis, de feuille de
plomb, fil de plomb et de poussiere sur les
deux panneaux de verre

109 1/4 x 69 1/4 inches / 277.5 x 175.9 cm
Collection of the Philadelphia Museum of Art

opposite:

Man Ray

Elevage de Poussiére (Dust Raising), 1920
gelatin silver print, printed in 1975 / tirage
gélatino-argentique 1975

7 3/4 x 10 inches / 19,8 x 25,4 cm

blage Cadeau (Gift) (1921) is an example of these incongruous hybrids turned into
artworks. On the opening day of an exhibition in Paris in 1921, Man Ray found an iron
in a shop and spiked it with nails, transforming the prosaic object into an absurd and
dangerous item, which if put to use could only really turn a dress into ribbons.

Along these lines, Jarry would certainly not have denied the idea of making art
from such mundane materials as dust. When Man Ray took the photograph Elevage
de poussiere (Dust Raising) (1920) dust had accumulated for several months on
Duchamp’s sculpture, The Bride Stripped Bare by Her Bachelors, Even (The Large
Glass) (1915-1923). Duchamp then kept some dust in the lower part of his sculpture,
as described in The Green Box notes,” which recall Jarry’s description of Dr. Faustroll
wearing “tiny little gray boots, with even layers of dust carefully preserved on them, at
great expense, for many months past.” Similarly, when Jarry wonders, “Why would



Arensberg, devaient étre familiers de I'ceuvre de Jarry. Cadeau (1921), un ready made
« rectifié » de Man Ray, est une de ces hybridations incongrues devenues ceuvres
d’art, qui font penser a la maniére dont Jarry s'amusait des objets du quotidien et de
leurs connotations. Pour un vernissage de son exposition a Paris en 1921, Man Ray
trouva dans une boutique un fer a repasser qu'il décida de hérisser de clous, trans-
formant ainsi I'objet prosaique en un cadeau dangereux et absurde, qui ne pouvait
plus que transformer « une robe en rubans ».

De méme, Jarry n'aurait pas renié I'idée d’utiliser dans I'art des matieres vulgaires
telles que la poussiere. Lorsque Man Ray photographia Elevage de poussiere (1920),
plusieurs mois de poussiere s’étaient accumulés sur La Mariée mise a nu par ses céli-
bataires, méme ou Le Grand Verre (1915-1923). Duchamp garda de la poussiere dans
la partie basse de sa sculpture. Ses notes a ce sujet rappellent la description que Jarry
fait du Docteur Faustroll vétu « d’une chemise en toile de quartz, d’'un pantalon large,
serré a la cheville, de velours noir mat, de bottines minuscules et grises, la poussiere y

étant maintenue, non sans grands frais, en couche égale, depuis des mois » .’

15
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anyone claim that the shape of a watch is round — a manifestly false proposition —
since it appears in profile as a narrow rectangular construction, elliptic on three sides;
and why the devil should one only have noticed its shape at the moment of looking at
the time?”,2 Duchamp seems to approve: “If a clock is seen by the side, it no longer
gives the time.” Taking this idea further, Duchamp built a folded collage titled Clock
in Profile (1964), which illustrates The Inventor of Gratuitous Time (1964) by Robert
Lebel.®

Parallelement, lorsque Jarry demande « Pourquoi chacun affirme-t-il que la
forme d'une montre est ronde, ce qui est manifestement faux, puisqu'on Iui voit de
profil une figure rectangulaire étroite, elliptique de trois quarts, et pourquoi diable n'a-
t-on noté sa forme qu'au moment ou I'on regarde I'heure ? »,2 Duchamp semble
répondre : « Si une pendule est vue de coté, elle ne donne plus I'heure. » Pour illus-
trer L'inventeur du Temps Gratuity® de Robert Lebel (1964), Duchamp reprit cette
idée et construisit le pliage en papier d'une Pendule de profil (1964).



Marcel Duchamp
The Bride Stripped Bare by Her Bachelors, Even (The Green Box), 1934
box containing reproduction of photographs and other artworks and facsimilies of manuscript
notes from 1911-1915 / boite contenant des reproductions de photographies et d’autres oeuvres
et de facsimile de notes manuscrites dantant de 1911-1915
13x111/8x 1inches/33x283x2,5cm
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Man Ray
Meret Oppenheim and Louis Marcoussis (Erotique Voilée), 1933
vintage gelatin silver print / tirage gélatino argentique original
5x7inches/ 12,7 x 17,8 cm



The Machine and the Human

A reproduction of Erotique Voilée (1933) by Man Ray is hanging in Rebecca Horn's
studio, seen in her film Der Eintdnzer (1978). Nancy Spector notes, “At the core of
Horn'’s art lies this steady pulse of erotic yearning, this rhythmic beat of the body, this
constant throbbing that distinguishes life from death.”!° The tradition of mechanical-
sexual metaphors goes back to Jarry’s “machine-to-inspire-love” that “falls in love”
with the Supermale.!! Horn’s machines caress, brush, turn around, scratch, or knock
- revealing the human aspect of the machine and the mechanical aspect of the
human body.

In Horn’s painting machines, Les Amants (1991), two funnels, one full of black
ink and the other of champagne, feed a motorized arm that projects both liquids onto
the wall. In an ephemeral choreography, the black ink leaves dripping streaks while
the champagne remains mostly invisible. The installation could be seen as an androg-
ynous embodiment of Jarry’s own painting machine, Clinamen. This machine was

La Machine et I'Humain

Une reproduction d’Erotique Voilée (1933) de Man Ray est accrochée dans I'atelier
de Rebecca Horn, visible dans son film Der Eintdnzer (1978). A cette remarque,
Nancy Spector ajoute : « Au cceur de I'art de Rebecca Horn se trouve le pouls réguli-
er du désir érotique ardent, ce battement rythmique du corps, ce battement constant
qui distingue la vie de la mort. »1° La tradition des métaphores mecanico-érotiques
remonte a la « machine-a-inspirer-'amour » de Jarry qui « tombe amoureuse » du
Surmaéle.!! Les machines de Rebecca Horn caressent, frolent, elles tournent sur elles-
mémes, griffent ou frappent. Elles décelent la dimension humaine de la machine et la
dimension mécanigue du corps humain.

Dans la machine a peindre de Rebecca Horn Les Amants (1991), un entonnoir
rempli d’encre noire et un autre rempli de champagne alimentent un bras motorisé

qui projette les deux liquides au mur dans une chorégraphie éphémere. Seule I'encre

19
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“animated from the inside by a system of massless springs, turning around in azimuth
in the iron hall of the Palace of Machines, the only monument standing in a deserted
and razed Paris; like a spinning top, it dashed itself against the pillars, swayed and
veered in infinitely varied directions, and followed its own whim in blowing onto the
wall's canvas the succession of primary colors ranged according to the tubes of its
stomach.”!2

Paradoxically, Horn’s mechanical sculptures and hand-made drawings both
address the human body. As Donald Kuspit points out, “machine and drawing con-
verge because they both allude to different aspects of bodily movement: they are
expressions of the same traumatized body ego.” He continues, “On the one hand: the
hardworking, sober, dutiful machine, with its programmed movement, always follow-
ing the rules, like any well-made construction, obediently repetitive, a sort of assem-
bly line robot, outwardly animated, inwardly inert. (...) On the other hand: Horn’s
unpremeditated, free-spirited drawings, alive with visual excitement and expressive

noire forme des trainées coulantes sur la surface du mur, tandis que le champagne
rose est presque invisible. Cette installation pourrait étre I'incarnation androgyne de «
Clinamen », la machine a peindre décrite par Jarry : « La Machine a peindre, animée
a l'intérieur d’un systeme de ressort sans masse, tournait en azimut dans le hall de
fer du Palais des Machines, seul monument debout de Paris désert et ras, et comme
une toupie, se heurtant aux piliers, elle s’inclina et déclina en directions indéfiniment
variées, soufflant a son gré sur la toile des murailles la succession des couleurs fon-
damentales étagées selon les tubes de son ventre, comme dans un bar un pousse-
I'amour, les plus claires, plus proches de I'issue. Dans le Palais scellé hérissant seul
la polissure morte, moderne déluge de la Seine universelle, la béte imprévue
Clinamen éjacula aux parois de son univers. »'?

Paradoxalement, les sculptures mécaniques de Rebecca Horn et ses dessins
réalisés a la main semblent poser les mémes questions sur le corps humain. Comme

le remarque Donald Kuspit, « les machines et les dessins de Rebecca Horn conver-



Rebecca Horn

Happy Life in Blue, 2006

butterfly, metallic construction, motor / papil-
lon, construction métallique, moteur
3x5x7 1/4inches/ 7,6 x 12,7 x 18,4 cm

power.”13 Horn’s recent drawings made with pencil, colored pen, and acrylic paint are
adapted to the scale of the artist’'s movements. The artist writes: “The body fans out
its antennae in a broad sweep, moving in circles as if to outline a state of hovering bal-

ance with tailor's chalk.”14

gent car ils font allusion a deux aspects différents du mouvement corporel (...) lls sont
I'expression du méme traumatisme de I'ego corporel.» Il poursuit, « D’'un c6té : la
machine assidue, sobre, consciencieuse, avec son mouvement programmeé, suivant
toujours les regles, comme n'importe quelle bonne construction, docilement répéti-
tive, une sorte de robot animé en apparence, intérieurement inerte. (...) De l'autre, les
dessins spontanés, libres, vivants d’effervescence visuelle et de pouvoir expressif. »13
Les récents dessins au crayon, encres colorées et acrylique sur papier sont adaptés a
I'envergure des gestes de l'artiste. L'artiste écrit : « Le corps déploie ses antennes
comme un éventail, décrivant des cercles comme pour dessiner avec une craie de

tailleur I'état d’équilibre d’un vol statique. »'4

21
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Alchemy and Pataphysics

Alchemy, which regained popularity at the end of the nineteenth century in France,
must have been an inspiration for Jarry’s inventions. In Horn’s artistic language, many
symbols, colors, and materials also recall this age-old occult science.® She uses mer-
cury, sulphide, charcoal, silver, gold, and black and red liquids. In Cinéma Vérité (The
Snake’s Ghost) (2008), a deep dark aqueous surface is lit by a projector above it that
reflects an oval shape of light on the opposite wall. The beating of a motorized copper
“snake” disrupts this virtual mirror and draws shadows on the wall. The water seems
to be transmuted into an ethereal substance responsible for the design of this ghost-
ly artwork.

Jarry’'s own “neo-science” is called Pataphysics and is described in his novel,
Exploits and Opinions of Dr. Faustroll, Pataphysician (1911). It is “the science of
imaginary solutions, which symbolically attributes the properties of objects, described

Alchimie et Pataphysique

L'alchimie, qui a connu une renaissance a la fin du dix-neuvieme siecle en France et
a du étre une source d’inspiration pour les inventions de Jarry, partage une série de
symboles avec le langage artistique de Rebecca Horn!s. L'artiste met en jeu des
matieres telles que le mercure, le sulfure, le charbon, des liquides noirs et rouges, I'ar-
gent et l'or. Cinéma Vérité (The Snake’s Ghost) (2008), met en jeu la surface d'un
bassin d’encre noire, perturbé par le battement motorisé d’'un « serpent » en cuivre.
La lumiere d’'un projecteur braqué sur le liquide obscur dessine les mouvements ainsi
générés sur le mur opposé : le fluide est comme transmuté en une matiére éthérée
responsable de ces ombres fantomatiques.

La « pseudo-science » que Jarry invente, lui, dans les pages de son roman
Gestes et Opinions du Docteur Faustroll, Pataphysicien (1911), est nommée

Pataphysique. Il s'agit de « la science des solutions imaginaires, qui accorde symbol-



by their virtuality, to their lineaments. Additionally, “Pataphysics will examine the laws
governing exceptions, and will explain the universe supplementary to this one.”
Namely, it will explore the paradoxical, the accidental, and the supernatural.
Thomas Chimes’ discovery of Jarry’s Pataphysics was a point of departure for the
artist's long engagement with the European avant-garde of the late nineteenth centu-
ry. He painted a series of small-scale sepia-brown portraits on wood from original pho-
tographs of Jarry, Rimbaud, Beaudelaire, Proust, Joyce, Wilde, Apollinaire, and oth-
ers. “The idea of a hallucinatory voyage to the imaginative realms of a particular artist
or writer would provide the impetus for Chimes’ extraordinary series of panel paint-
ings, which as Anne d’Harnoncourt [Director and Chief Executive Officer of the
Philadelphia Museum of Art from 1982 to 2008] first pointed out were similarly
intended to refer less to the subject represented than to the ideas that person gener-
ated.”'® Some portraits are metonymic: a glove, taken from André Breton’s Nadja

iguement aux linéaments les propriétés des objets décrits par leur virtualité. » Elle «
étudiera les lois qui régissent les exceptions et expliquera un univers supplémentaire
a celui-ci. » Autrement dit, elle explorera le paradoxe, I'accident et le surnaturel.
Lorsque Thomas Chimes découvrit la Pataphysique, ce fut pour lui le point de
départ d’'une longue affinité avec I’Avant-Garde européenne de la fin du dix-neuvieme
siecle et du début du vingtieme siecle. Chimes peignit une série de petits portraits sur
bois, dans les couleurs brun et sépia sombres a partir de photographies de Jarry,
Arthur Rimbaud, Charles Beaudelaire, Marcel Proust, James Joyce, Oscar Wilde et
Guillaume Apollinaire, entre autres. « L'idée d’un voyage hallucinogene dans I'univers
imaginatif de tel ou tel artiste ou écrivain allait fournir a Chimes I'impetus pour une
extraordinaire série de peintures sur bois qui, comme Anne d’Harnoncourt [directrice
du Philadelphia Museum of Art de 1982 a 2008] I'a souligné la premiere, cherchait a
représenter non seulement des personnalités, mais aussi les idées qu'elles ont

générées. »'6 Certains portraits sont métonymiques: un gant, tiré de Nadja d’André
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(1928), stands for the playwright himself and a mustached Mona Lisa is Duchamp.
For each portrait, Chimes would research the subject’s biography and oeuvre exten-
sively, then select the most appropriate photograph and paint from it.

In the mid-1980s, an artistic, intellectual, and personal questioning led Chimes
to create a series of very pale, virtually monochromatic paintings. In these, faces and
landscapes appear behind a luminous, translucent veil of white. One of them is a por-
trait of Jarry that forms a pair with an earlier panel painting of Chimes’ that takes its
image from the same photograph by Félix Nadar. The painterly transition from dark-
ness to light was an abrupt and radical shift in Chimes’ oeuvre. He writes: “the white
explains nothing but simply points to the mystery as if to say — there it is. There is
something profoundly dark about such mystery, and yet at the same time, full of
light.”17 Chimes became highly interested in Greek mythology, astronomy, and alche-
my. “He has come to view the white paintings as the culmination of his career, which

Breton (1928), représente I'auteur lui-méme; une Mona Lisa moustachue représente
Marcel Duchamp. Pour chaque portrait, Chimes lisait méticuleusement la biographie
et I'ceuvre de son sujet, avant de choisir la photographie qui lui permettrait de tran-
scrire au mieux sa personnalité et ses idées, et de la peindre.

Au milieu des années 1980, une remise en question a la fois artistique, intel-
lectuelle et personnelle, conduit Chimes a une série de toiles extrémement paéles,
proches du monochrome blanc. Dans ces ceuvres, des visages ou des paysages
apparaissent derriere un voile lumineux translucide. L'une d’entre elles, un portrait de
Jarry réalisé en 1986-88, forme une paire avec un portrait sur bois plus ancien,
inspiré par la méme photographie prise par Félix Nadar en 1896. Ce passage de I'ob-
scur a liridescent fut abrupt dans I'ceuvre de Chimes. Il écrit, « Le blanc n’explique
rien mais révele simplement le mystere comme pour dire — le voici. Il y a quelque
chose de trés noir & propos de ce mystére, et en méme temps de trés lumineux. »17

Chimes portait grand intérét a la mythologie grecque, a I'astronomie et a 'alchimie. «



in retrospect he sees in terms of the four stages of alchemical transformation, leading
through the nigredo of dissolution of the panel portraits towards the albedo of a new
genesis in the white paintings. Indeed, as if to emphasize this point, in the past five
years Chimes has allowed gold to enter his palette, creating ethereal white paintings
with raised, gold-tinted lettering or imagery on carefully prepared, modular wood pan-
els, all measuring approximately three by three inches.”!® In this latter body of work,
Chimes demonstrates a symbolic motive closely tied to Jarry and his creations. These
works are haunted by the figure of Jarry on his bicycle, Ubu Roi’s crown, Dr.
Faustroll’s ship, and a hooded character that “incorporates the fearful image of Ubu
with the helpful image of the familiar figure that helps an alchemist.” Chimes says of
the hooded persona: “He has positive characteristics, which are the opposite of the
Ubu impishness. And so | wanted to combine both of them standing on the world as
a kind of reference to both sides.”*®

[l 'en est venu a voir ses peintures blanches comme la culmination de sa carriére, qu'il
interprete, avec le recul, selon les quatre étapes de la transformation alchimique,
menant du nigredo de la dissolution dans les portraits sur bois a l'albedo de la
régénérescence dans les peintures blanches. En effet, comme pour confirmer cette
interprétation, Chimes a laissé I'or s'ajouter a sa palette pendant les cing dernieres
années, créant des peintures blanches éthérées ou des lettres ou des images appa-
raissent en reliefs dorés sur des panneaux de bois de sept centimeétres par sept métic-
uleusement préparés. »'® Dans ces ceuvres tardives, Chimes réutilise une symbolique
intimement liée a I'ceuvre de Jarry et a ses créations. Elles sont hantées par la silhou-
ette de Jarry sur sa bicyclette, la couronne d'Ubu, le bateau du Dr. Faustroll, et un
personnage cagoulé. Ce dernier, dit Chimes, « incorpore 'image affreuse d’Ubu et
I'image aimable du personnage qui aide traditionnellement I'alchimiste. Il a des car-
actéristiques positives qui s'opposent a I'espiéglerie d’Ubu. Je voulais combiner la

présence des deux pour synthétiser ces deux facettes. »1°

25



26 THE INSOLENT EYE

The disorientating experience of confronting Jarry’s lines appeals to the reader’s
sense of derision, freedom of mind and Unconscious. Adopting the writer’s state of
mind is the only way not to be offended, shocked or confused. Capturing the idiosyn-
crasy of Jarry’s insolent mind through the history of visual art is made possible by the
highly suggestive power of his creations, words and stage productions. From Thomas
Chimes’ immersion into Pataphysics to William Kentridge’s reenactment of the Truth
and Reconciliation Commision and Rebecca Horn’s own alchemical and mechanical
exploration of the body, Jarry’s imaginary world revives in an astonishing take on the
recent turn to the twenty first century.

L'écriture de Jarry est une expérience déboussolante qui en appelle au sens de
la dérision, a la liberté de pensée et a I'lnconscient du lecteur. La seule maniéere de
ne pas étre offensé, choqué ou perplexe devant son ceuvre est de se plier a son état
d’esprit. S'il est possible de retrouver la singularité de I'insolence jarriesque au travers
de I'histoire de 'art, c’est grace a I'incroyable pouvoir de suggestion de ses créations,
de ses mots et de ses mises en scenes. L'exploration que Thomas Chimes fait de la
Pataphysique, le récit que William Kentridge fait de I’Afrique du Sud post-Apartheid et
la recherche mécanico-alchimique que Rebecca Horn mene sur le corps humain sont
ainsi capables de ressusciter le monde imaginaire d’Alfred Jarry, au tournant du vingt-
et-uniéme siécle.
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